下雨的时候，穿一双玫红色的泡沫拖鞋出门。裤脚挽过了膝盖，却还是溅了满小腿的泥水。撑着伞在狭窄的小道间跳来跳去，连出来买菜的欧巴桑们都穿得比我端整。天就跟破掉了似的，哗啦啦往地上泼水。人跟伞一样湿漉漉的，却又在心里莫名地窃喜了，觉得盛夏会不会像这迟了这么久的梅雨季一样，来得再晚一点，再晚一点。
从儿童回来之后就开始发烧，简直是把多年没生的病攒在一起给兑掉了。挨了两天挨不住只有挂水，难得的休息日却还是得去医院报到。再站在普爱病房的时候，手都不晓得搁在哪里。还好铺天盖地的雨轻描淡写地把局促就这样遮过去了，让人把所有的疑惑放在武汉竟然也会有凉爽如是的夏天。
小八终于还是寿终正寝了，新纳的小五倒是从前怨念了好久的。可是拿到手上，心里却是诡异的空落。托贝同学的福，Woo同学带回的眼霜很清凉，抹了两日赫然发现竟然是秋水在饭否上推荐给我的TBS。然而?眼圈如同每日的梦靥似的挥之不去，饭否竟也就这样无声无息地当掉了，以至于想吐槽却发现无处可话痨的时候，觉得人生真是撒比西如雪。
但是也迅速地开始习惯每天无所事事的日程。那些一下午画十份大病历的经历仿佛就跟梦境一般，轻巧地吹一口气就烟消云散了。一个月，两个月。最后还是挨不住跑去老俞的?社会听冷笑话，不认识的单词没在眼前嚣张地穿来撞去，再茫然地盯着心电图似的笔记发呆。每个星期去一次收发室，刚从门后面伸出半个脑袋，阿姨说还是没有你的明信片来。
它们是被寄掉了么，还是在谁和谁的抽屉里呢。