姐姐出国前的最后一次聚餐。
姐姐的经历，梦幻般的一帆风顺。小学开始就是年级第一，重点初中和高中还有大学。毕业的时候美国排名第六十的迈阿密大学的录取通知书已经寄到，全奖并且是硕博连读甚至连研究方向都已经给定好。着实是非常完美，无懈可击。酒席间叔叔姑姑伯伯伯妈频频举杯，真诚着调侃着?慕着嫉妒着祝愿。然后埋头吃菜的我，不时能感受到爸爸妈妈扫射到俺脊梁骨上的饱含怨念的目光，机伶伶连冷战都打到习惯。
使劲夹起一块足够油滑的鳝片，竟然很无厘头地想起从前一直热衷着的养成游戏来。
Princess也好Prince也好，我们是不合格的父亲母亲。除非是照着秘籍小心翼翼应该在什么时候上街才能触发拨转命运转轮的事件，一面用金山游侠改出大把大把的钱。儿子和女儿听话地上课打工见大臣，偶尔会生病离家出走再跷班。星座和血型确定的原始数值永远都是最值得迷信的东西，无论是王子的公主还是国王的宠妃，英武的骑士还是魅惑的歌姬，甚至威严的法官乃至街头小混混，我们的目标永远不会确定。
这个世界或许本来就是一个庞杂得多巨大得多的游戏，而我们不过是游戏里的小孩子。上学放学打工攒钱，那些温柔的问候严厉的责骂喜欢的朋友畏惧的对手，只是一串串流动的数字；欣喜的悲伤的惊愕的痛苦的经历一件件纷至沓来，不过是预设好的事件等着触发而已。虚假的世界虚假的记忆，我们在此间安驯地穿行。可是那只左右我们命运的大手，那些只存在于秘籍里看不见的数值，又会在哪里？
可是，人生毕竟是没有存档的，我们无法反复读取。即使是有，也是没有办法知道的事情吧。