还有一千五百五十七年。

今天也照例去买了红茶。袋泡的大吉岭加两勺白兰地，微微的苦味在醇郁的香气里扩散开来，芬芳清冽。没有用蜂蜜调味，果酱还有橘皮什么的仍然是浮云。抬起头，今天的夜空也是一如往常是黯淡沉郁。桔红的路灯刺得云朵微微泛出青白色，依旧看不见星星。

现在是西元二〇一〇年。离没发生过的第二次冲击已经过了十年，第三新东京市也尚未建立。这一年，和我们同龄的加持和美里不知在哪个角落相爱过又分离，而还在上小学的，适格者的孩子们，他们又生活在哪里。

所以征途是星辰大海什么的，无非是存在书页上的东西。那些外星人、幽灵、妖怪、超能力者是不存在的。现在迫在眉睫的是准备好就职面试的演说稿，而不是把头埋在一个虚无缥缈的沙堆里，用完全没有说服力的借口欺骗自己，一整天又一整天地用来逃避。

小初说，键盘再怎么敲也变不成吉他弦。每个人都要向生活妥协，每个人都这样说。一遍一遍，苦口婆心，如同二战时路?对眉毛子家的轮番轰炸。我不是铁血宰相，软弱也容易动摇。试图挣扎过也歇斯底里地哭过，那些自以为伟大的决意却如白日里的吸血鬼，太阳一出来便灰飞烟灭。

是的，就如阿仁写的一样。我们都生活在g=9.8的世界里，每天吃三餐上厕所睡觉，一路念书念过来毕业了变成上班族，和不是最喜欢的姑娘结婚，一直工作到退休。然后，让自己的后代重复自己的生活。享受一切该享受的，忧虑那些该忧虑的，安享晚年直至死亡。这样的生活很好，这样的生活真的没什么不好。可是，我偏偏不喜欢。
即使是不喜欢，又怎样。

依旧还是无法像漫画和小说里那些桀骜不逊的热血少年们一样，只要心中有爱相信未来就可以创造奇迹。我平庸，懦弱，虚荣，心比天高命比纸薄，长不出那样的翅膀。伊谢斥责说长不出是懒得长，而现在我终于了解到，我不如你们一般天赋异禀。是长不出，真的真的长不出。

可是我心底还是存着一个念想，希望这样的梦能做得久一些。即使太重了飞不起了，也希望能一直看着你们在，在我所不曾拥有过的星空翱翔。即使深深地知道，就算过了一千五百五十七年依旧见不到你，仍然会在每年的四月四日，向你举杯。一年一年，近一点，再近一点，直到白发苍苍。

“也许有一天我们会失去童心，也许有我们会变成挤城铁的上班族，会与自己不喜欢的姑娘一起过完自己的一生，但是没有关系，我会在会在与这些人见面时同他讲一个故事，可能会是一个很长的故事，但是我还要说，这是真正存在我那颗‘椰子’上的东西，我要理理头绪，从哪开始讲呢？”